Tren hızla ileriye doğru giderken içinde bir insan tam ters istikamette son vagona gitmek için vagonların koridorunda yürür.
Trenin vagonlarında sağ tarafta ve sol tarafta oturan insanlar vardır.
Tren ilerlerken sağda oturanlar ayağa kalkıp solda kalan boş yerlere geçer.
Solda oturanlar sağda boş kalan yerlere geçer.
Solda ve sağda görüntüler yer değiştirir.
Bazıları da hiç kalkmaz yerinden oturur tren ilerlerken yol boyunca hep solda ya da hep sağda oturur.
Trenin gittiği istikametin ters yönünde vagonların koridorunda yürürken bir sola bakar oturanlara tek, tek bir sağa bakar oturanlara tek, tek…
Kendine sağda veya solda oturanlardan selam verenlere buyur sen de otur buraya diyenlere nezaketle ve mahcubiyetle tebessüm edip, teşekkür eder oturmaz.
Son vagona geldiğinde; aradan geçen zamanda karlı dağların arasından geçerken tren son vagonundaki kapıdan dışarıya doğru geriye doğru uzayan daralan raylara bakar.
Bir an vagondan dışarıya atlamak karla kaplı yere tepe taklak yuvarlanmak ister ama atlamaz trenin vagonunda koridorda durur. Karla kaplı doğaya dışarıdaki yaşama bakar. Sadece bakar.
Tren ilerlemeye devam eder.
Tren vagonlarıyla bembeyaz doğanın içinde rayların üstünde kayarcasına yol alır.
Yürür trenin gittiği yöne doğru hiç oturmaz ne sağda ne solda.
Tren duraklarda durur. Kapıları açılır. Bir türlü inemez. Kapıları kapanır. Olduğu vagonda koridorunda yürümeye devam eder yeniden. Duraklarda dursa da oturanlar yer değiştirse de inenler binenler de olsa sağda oturanlar solda, solda oturanlar sağda da otursa ne iner trenden ne oturur; hep yürür koridorda vagondan vagona ileri, bir geri, bir ileri…
Yorulduğunda koridorda yere uzanır, acıktığında koridorda yemeğini yer, uykusu geldiğinde koridorda yerde uyur…
Koridorda kendi yaşam standartlarını oluşturur. Bir süre sonra koridorda çalışmaya para kazanmaya başlar. Koridor onun yaşam alanı olur.
Kendisi hep koridorda durur, yürür, yaşar.
İz düşümler yaşanır trenin duvarlarına konan aynalarda.
İleri giden bir trenin birbirine takılı vagonlarında solda ya da sağda oturmadan koridorda yaşayan insandır o anın içinde.
Gülten AĞRITMIŞ
